Aller au contenu

Ce que voit la décima

Une autre façon de faire de la poésie est de chercher la voix cachée, les histoires qui vivent derrière une image. Voici des photographies de moi, et le poème que j'entends dans chacune.

Les décimas sont publiées dans leur espagnol d'origine, comme tous les textes littéraires de ce site. La décima est la strophe de dix vers de la poésie et de la chanson cubaines.

Certaines de ces décimas sont de la poésie érotique, écrite pour un lectorat adulte.

Des vagues qui se brisent sur les rochers de la côte, sous un ciel couvert

En cada mundo

Mientras tu papel desnudo me imagina letra alzada yo soy sangre obnubilada y adjetivo y verbo crudo Mientras me hace sordo y mudo tu texto altar donde libo Mientras tu oleaje percibo en tus aguas vuelvo a orar y trato de enamorar en cada mundo que escribo

ALS

Une libellule aux ailes transparentes posée sur un fond sombre

Hada astral

Y que traigas mensajera de hadas polvo hechizo puro ese cósmico conjuro que en tu noche reverbera Tus alas brillante estera mapa de astros y de trinos que canten puertas caminos los miedos a destejer el nombre de una mujer las respuestas los destinos

ALS

Un panneau routier triangulaire avec une plaque de 100 m, un haut de bikini rose accroché au poteau

Señal

adivina, adivina...
Polito Ibáñez
Una señal esperando un aviso de poema algún rosado anatema un ahorcado agonizando Una desnudez al mando una láctea rebelión La secreta invocación a ser libres y gigantes (sexo a cien metros) y amantes senos en revolución

ALS

Trois fruits à peau verte, l'un d'eux ouvert laissant voir sa chair orangée

Labios del deseo

Verde carne pulpa abierta de la lujuria estatuto su ola de un mar diminuto sueña un pez que la pervierta Barca de rota cubierta promesa pecio y buceo se desviste en escarceo pide lluvia y fuego y roca y evoca al beso a tu boca y a los labios del deseo

ALS

Une traînée de sable sur les pages manuscrites d'un cahier ouvert

Para nadie

-¿Qué ganas con escribir para nadie para nada? -Escribo una marejada algún rincón del vivir -¿Vivir? ¡Más bien sucumbir a versos contra lo yerto! -No importa siempre hay un muerto que mis cantos agradece -Pues ¿seguirás en tus trece? -Aunque clame en el desierto

ALS

Un lézard desséché étendu sur l'herbe

Lagarto

De la irrealidad becario ánima de gran calibre preso de la vida y libre de todo el dolor diario Absurdo pez sexo agrario lagarto que se atrinchera Árbol que algún mástil fuera bestia a la vez viva y fósil resiste mar sueña indócil y escribe y ama y espera

ALS

Un sept de bâtons d'un jeu espagnol, déchiré en deux et jeté sur le sol

Baraja rota

Yace la baraja rota siete bastos derrotados como augurios mal lanzados como armadura devota Yace olvido inútil cota tiempo mudo vaso abstemio sin la mano del bohemio del niño o de la gitana Yace papel tumba humana juego sin vuelta ni premio

ALS

Un petit oiseau en contre-jour dans l'ouverture d'une lucarne percée dans un mur sombre

Llamada

Abre el cristal tu castillo Helena diosa Julieta vuela hasta la noche y reta a los astros con tu brillo Abre que un juglar sencillo con canción a tu alma se ata Que tu balcón blanco mata sal pues sin tu paz no soy y al pie de tus ojos voy a darte una serenata

ALS

Une statue vivante argentée, avec des ailes, reçoit un pigeon sur le bras tandis que d'autres picorent à ses pieds

Preguntas con palomas

¿Podré morder tus palomas serás magia al fin tangible? ¿Vendrás hada a lo posible semilla y nido en mis lomas? ¿Ese sueño donde domas mi soledad será acaso el umbral el dulce paso mi respuesta mi salida? ¿Tu sol será esa guarida donde enraizar mi parnaso?

ALS

Un petit visage de faïence blanche, yeux fermés et bouche ouverte, encastré dans un mur rose écaillé

Opciones

Yo prefiero ante el silencio óxido de compra y venta la gloria mínima y lenta hecha de lo que me agencio Del precio al que me sentencio sé la estrella y sé la lanza y la soledad que danza su augurio de olvido y frío Al fondo y herido el brío pero a flote la esperanza

ALS

Un colibri en vol s'approche des fleurs orangées d'un arbuste, près de la rambarde d'un balcon

Beso (I) Preludio

Habrá piedra y verde y flores y un cauce de agua silente la quietud casi inocente que antecede a los ardores Habrá miradas temores de un ala un roce embeleso Habrá avance y retroceso duelo antes de la estocada y al fin rumbo a todo o nada habrá el preludio de un beso

ALS

Le colibri suspendu parmi les fleurs orangées, la rambarde blanche du balcon derrière

Beso (II) Vuelo

Al rojo entre tus paredes al beso pétalo altura Al mar donde mi bravura cae prisionera en tus redes Al sur donde abierta agredes al más viril de mis sabios Al sol donde los agravios la boca sentencia olvida Vuelo a la flor de la vida a sumergirme en tus labios

ALS

L'empreinte de deux lèvres au rouge à lèvres, laissée sur du papier blanc

Penitente

En un beso penitente tu boca se me arrodilla En dulcehúmeda capilla me torna su residente Tu lengua entona un vehemente ruego en celestial arpegio Mi carne ingresa a un colegio de labios y en sus lecciones un cielo al beber mis dones diviniza el sacrilegio

ALS

La mer bleue se brisant en vagues blanches contre des rochers, sous un ciel clair

Rostros del mar (I)

La mar dicta un alfabeto y habla en olas y jardines mas la voz de sus violines jamás repite un secreto Es azul y blanco el dueto de mundos con que te besa Sabe ser mujer o presa madre amorosa o flagelo La mar es una hembra en celo vientre de flor y tigresa

ALS

Le soleil de face au-dessus de la mer, une vague éclatant à contre-jour sur les rochers

Rostros del mar (II)

Mar del sexo misionero del amar tutor enorme va siempre inquieto inconforme pez al íntimo sendero Alza en sal coral su acero lanza su hambre en mil mordidas y en pieles playas hundidas sus olas lamen los bordes y en agua orgasmos acordes estallan desfallecidas

ALS

Une chenille aux anneaux noirs et jaunes parcourant la nervure d'une feuille verte

La oruga infinita

(Para Ernesto Cisneros)

Dicen que la oruga teme volverse seda y capullo ser la paz ser ese arrullo donde quizá su alma queme Puede que entre fuegos reme que reniegue de la rosa cuando al cielo o a la fosa encomiende al fin su suerte Lo que la oruga cree muerte la luz sabe mariposa

ALS

Deux doigts serrés d'où pend une goutte de miel, sur le point de tomber

Mano miel

Mi mano es miel que se hunde en tus cielos más profundos Cinco errantes vagabundos juegan a que el sol te inunde Lácteo cobre que se funde suspiro y selva mojada Y entretanto en tu ensenada se incendia un frotar villano sumo mi boca a mi mano y me ahogo en tu llamarada

ALS

Une femme assise sur le mur du Malecón, à côté d'un bloc de béton, la mer derrière elle

Si hubiera sido…

Si cubrieran risa y manto tus pies de mi hambre la senda Si pudiera hacer que aprenda tu cuerpo a vivir mi canto Si huyera todo este espanto si otra vez fuera la vida Si al revés cada partida navegara hacia quererte Si hubiera sido una muerte pero fue la despedida

ALS

La roue d'un camion à l'arrêt sur la terre nue, avec des herbes folles autour

Rueda

(A Nicolás Guillén)

Donde a la rueda le falta (más bien no falta está roto) un diente un giro un piloto pronto la quietud asalta La rueda quiere se exalta pero tose y se detiene Un diente roto interviene (no es que esté roto es que falta) y falsa la calma asfalta un porvenir que no viene

ALS

La cage d'une cour intérieure vue d'en haut, les rambardes de chaque étage emboîtées l'une dans l'autre jusqu'au fond

Salto

¿Cómo entender al suicida cuando alza el último vuelo entre la duda del cielo y la más muda partida? ¿Cómo entender que a la vida se imponga un violento alto? ¿Cómo ceder a ese asalto que la nada cruel financia? Sólo a tu más honda estancia ciego de fe daría un salto

ALS

Le mot «Azul…» écrit à la main au marqueur sur le carrelage blanc d'un mur, à côté d'un vieux robinet d'arrêt

Firma del beso

Me dijiste que azul era bajo el árbol aquel beso que no fue que quedó ileso aunque luego al fin naciera Azul también la quimera (sueño en diez años de menos) Tú por crecer sol tus senos yo por robarme tu risa Y hasta azul mar mi camisa blanca en tu piel paz sin frenos

ALS

Un vieux fer à cheval incrusté dans le ciment d'une marche, sous une rangée de briques rouges

Magia

¿Sobre el paso la herradura es fortuna o mal presagio? ¿Anuncia un pronto naufragio o dicta buenaventura? ¿Su metálica textura carga con mágicos dones? ¿Llevan esos escalones al amor o la estampida? ¿Y su curva de la herida protegerá corazones?

ALS

Sculpture de pierre blanche dans un parc: un berger assis joue de la flûte, un chevreau à ses pieds, sous les branches d'un arbre

Amantes (Piedra viva I)

Cual moje estoico el amante con pacientes melodías teje al tiempo rebeldías magias y flauta mediante Aguarda el preciso instante de mapa y puerta y celaje donde izar libre el cordaje música amor sol desnudo y en alma reviente el crudo cantar de su luz salvaje

ALS

Sculpture de pierre blanche dans le même parc: une femme assise, les cheveux relevés, serre un tambourin contre sa poitrine

Amantes (Piedra viva II)

Ella tímida discreta esconde el beso en su seno resiste firme el veneno de la piedra inmóvil grieta A punto la pandereta (silencio antes de la acción) está ya de la explosión de verbo beso estampida que a la piedra detenida vuelva a toda voz canción

ALS

Le soleil bas sur la baie, la silhouette de la ville au fond et un reflet incandescent qui coupe l'eau en deux

Paisajes (Fuegos I)

Aguas nostalgia y acero (sol a punto de la noche) trina el mágico derroche del más celeste artillero Su velo se alza hechicero pregunta eterna y certeza y florece en la nobleza del fuego igual su reverso Si el mar acero es perverso la mar nostalgia es belleza

ALS

Un petit bateau traverse le reflet du soleil sur la baie, la ville à contre-jour au fond

Paisajes (Fuegos II)

Pues la mar como la tarde también todo fuego abarca Una es senda y sueño y barca la otra de hermosura alarde De una en el sentir su escarde arranca ayer y mañana La otra cual perlas desgrana recuentos e interrogantes Y huyen juntas y elegantes en nocturna caravana

ALS

Un tronc coupé au ras du sol, un anneau de bois en relief au-dessus des cernes du centre, dans l'herbe

Círculos

Círculo tierra madera metal embrujo grillete La tierra no se somete la madera en tierra espera El metal que tierra fuera gira preso en un anillo La madera era castillo el metal raíz y entraña Mas la tierra sin guadaña los guardará en su bolsillo

ALS

Une grappe de fleurs blanches ouverte parmi les feuilles d'un arbuste, les branches sèches derrière

Plegaria con flor

No olvides la flor insiste toda plegaria y blancura No olvides y su ternura con viva plata se viste No olvides y un aire triste teme al ayer del mañana No olvides y entrega llana su luz de aromas colores No olvides y astros cantores pintan de alba su ventana

ALS

La tête d'un poisson au fond blanc d'un évier, une tache de sang rouge près de la bouche

Rabia y pez

Muerto el pez muerta la rabia muerto el eléctrico sismo tal parece el paroxismo reducido a roja savia Pero el timón y la gavia y el mapa y la desnudez y el sueño que cada vez resucita derroteros va y alza en rojos guerreros la rabia igual de otro pez

ALS

Une fleur d'oiseau de paradis, orange et bleue, ouverte parmi les feuilles de la plante

Oasis

Viajo a tu edén y me escondo en tu jardín mi escampada y través de tu mirada se cura mi azul sin fondo Por tu mirar juego y rondo y mi jungla y mis quimeras en sorbo de primaveras en oasis tornan tus ojos y hay joyas en los manojos y hay patria entre tus caderas

ALS

Une abeille posée sur la fleur blanche d'un romerillo, au milieu des herbes folles

Romerillo

Pides la flor y yo esbozo un romerillo en tu talle A pétalos fundo un valle tus pies son blanco retozo Al centro el oro del gozo invoca abejas eternas Polen y miel tus cavernas mi lluvia estalla en tu verde y tu arcoíris me muerde hecho flor entre tus piernas

ALS

Une qui a débordé de son cadre

Elle a commencé comme les autres, en regardant une photographie. Mais il lui a poussé trois mouvements, chacun avec son tempo, et elle ne tenait plus en dix vers. Elle a sa propre chambre.

Coucher de soleil sur le mur du Malecón, le soleil perçant les nuages

Sonata de la lluvia

Trois mouvements en décimas : un prélude, une averse et ce qui reste après. Avec Fito Páez, Noel Nicola et Santiago Feliú penchés sur chacun.

Elle m'a valu le Premio Colateral Yasmina Calcines en 2026.

Lire la sonate